Terlahir untuk menjadi liar!
Dengan lengan siswa kelas tujuh yang sedang naik daun dan bersemangat ini terikat dengan aman di sekitar bagian tengah tubuh paman kesayangannya saat melakukan perjalanan menyusuri Grand Island Expressway dengan sepeda motor Kawasaki yang telah dilengkapi sup, lirik dari lagu biker heavy metal yang ikonik oleh Steppenwolf – yang ditampilkan di Film tahun 1969 Easy Rider – diputar ulang berulang-ulang di benaknya seperti tape recorder yang macet saat diputar ulang.
Meskipun saya telah mengendarai sepeda motor di berbagai taman hiburan yang tak terhitung jumlahnya selama hampir dua belas tahun saya berada di batu ketiga dari matahari, saya tidak pernah benar-benar memiliki kesempatan untuk mengalami “kenyataan nyata” sampai suatu hari Paman Carl mengikat tali pengendara sepeda motor. helm ke kepala saya dan membawa saya dalam tur indah ke pulau rumahnya di sebelah perbatasan Kanada.
Tak lama setelah melakukan petualangan besar dari satu ujung lahan luas – yang seluruh sisinya dikelilingi oleh Sungai Niagara – ke ujung lainnya, jantung saya berdebar kencang saat helikopter ramping itu perlahan berkelok-kelok melewati pinggiran kota menuju ke arah yang diinginkannya. kembali ke dupleks familiar yang terletak tepat di belakang jalan raya antar negara bagian.
Benar-benar memacu adrenalin!
Setelah seminggu melakukan aktivitas penuh aksi saat mengunjungi Nenek dan Pappy Price dalam ziarah dua tahunan kami ke Empire State, tamasya singkat keliling kota di atas kendaraan roda dua yang dimodifikasi bersama karyawan General Mills bagaikan pelengkap bagi kami. bersiap untuk mengemasi barang-barang pribadi kami dan kembali ke rumah keesokan harinya.
Saat para pencari sensasi yang tak kenal gentar ini meluncur ke jalan masuk setelah melakukan perjalanan yang memabukkan di sekitar speedway darurat, Ayah menerima pelajaran singkat tentang dasar-dasar pengoperasian sepeda motor sebelum dia mengajak putri sulungnya untuk bertamasya menyenangkan melintasi komunitas yang luas.
Michele – yang dilarang berpartisipasi dalam upaya berisiko ini – sedang menonton episode Flintstones di konsol televisi di ruang tamu.
Mengapa 'anak muda' pergi begitu lama?
“Kami berdua harus mengambil kebocoran,” aku mengaku sambil duduk di tangga semen di samping kakak laki-lakiku John. “Setelah keluar dari toilet toko swalayan, saya memelintir lengan Paman Carl sampai dia mengizinkan saya membeli permen batangan Snickers; jadi, dia membeli tiga buah – satu untukku, satu untukmu, dan satu untuk dirinya sendiri.”
“Tidak banyak yang terlibat dalam gerakan memutar lengan,” ungkap pemuda yang bersemangat itu sebelum duduk di samping anak kakaknya dan membagi camilan. “Namun, Anda pecinta camilan manis harus tetap bungkam tentang masalah ini karena sudah hampir jam makan malam; jika tidak, nenekmu akan membuat kepalaku berada di piring perak jika dia mengetahuinya.”
Segera setelah suku pemberani dan salah satu calon putri Disney yang populer bergegas ke dalam ruangan yang suhunya jauh lebih dingin, saya menuruni tangga ruang bawah tanah untuk mengambil sekotak tambahan Coca-Cola dari dinding yang berisi minuman berkarbonasi sebagai tiga generasi dari minuman tersebut. Keluarga Price berkumpul di sekitar meja dapur untuk spageti dan bakso dengan roti bawang putih.
Kepala Spageti!
Segera setelah saya selesai menjelaskan kisah lucu tentang bagaimana julukan konyol itu muncul, mata saya melebar ketika ibu pemimpin berambut merah mengungkapkan harapan tulusnya agar kami tidak merusak selera makan kami sebelum makan malam.
Siapa yang membocorkannya?
“Aku punya mata di belakang kepalaku,” wanita paruh baya itu terkekeh sambil menyajikan sepiring pertama mie pasta berserabut. “Saya tidak hanya melihat kalian – termasuk Carl Michael Price – menikmati camilan di tangga belakang, tetapi juga menemukan tiga bungkus permen batangan Snickers di tempat sampah.”
Aku dan gadis-gadis itu mungkin akan memakan sekantong permen Snickers yang disembunyikan di lemari dapur sendirian.
Rahangku jatuh ke lantai!
Lama setelah suguhan dekaden yang tersembunyi di dalam cetakan jello sang pendisiplin ketat telah dilupakan, percakapan akhirnya sampai pada topik tentang moda transportasi petualang mantan Garda Nasional yang disimpan di dalam garasi dua mobil.
Apa pendapatmu tentang sepeda motor saudaramu?
“Mungkin jarak tempuhnya sangat jauh,” menteri berambut pirang itu beralasan setelah menghabiskan sepiring pasta yang dilapisi marinara. “Jika saya memiliki salah satu pelari jalanan yang cerdik untuk mengurus urusan gereja, kemungkinan besar saya akan menghemat banyak uang daripada mengemudikan mobil station wagon yang boros bahan bakar di jalan masuk.”
Ketika nenek berusia dua puluh tahun ini mengumumkan bahwa dia memberikan dana kepada sarjana Alkitab tersebut untuk membeli sepeda motor miliknya sendiri, atlet berwajah bintik itu tersenyum lebar sambil mengangkat kedua tangannya ke arah langit-langit.
“Turunkan tanganmu sekarang juga,” desak Ibu sebelum mengeluarkan angin dari layar putra sulungnya. “Mengingat Anda mengendarai sepeda seperti Evel Knievel, tidak mungkin Anda bisa mendapatkan salah satu speedster tersebut untuk berkeliling kota.”
Meskipun itu tawaran yang sangat murah hati, saya harus menolaknya.
“Berhentilah bersikap rendah hati,” sindir si rambut merah berapi-api setelah menyeka mulutnya dengan serbet. “Karena saya telah menyisihkan sedikit uang setiap bulannya, sudah tiba waktunya untuk memberikannya kepada Anda hanya untuk tujuan ini; dan jangan pernah berpikir untuk mengatakan tidak, karena pikiranku sudah mengambil keputusan.”
Rupanya, Anda sudah memikirkan hal ini dengan matang.
“Jangan memandang mulutmu seperti kuda hadiah, Nak,” pria gemuk botak itu tergagap setelah dia membersihkan piringnya. “Kamu juga tahu, sama seperti aku, begitu ibumu mengambil keputusan, tidak ada yang bisa menghentikannya; jadi, sebaiknya kamu menerima saja tawarannya yang murah hati dan mengungkapkan rasa terima kasihmu.”
Terima kasih.
Sekarang Anda akan dikenal sebagai pengkhotbah Pantekosta roda dua!
Generasi ketiga klan Price mengetukkan gelas mereka untuk bersulang atas keberuntungan ayah mereka.
Sepasang permen batangan Snickers berukuran lucu itu akhirnya masuk ke perutku setelah mantan pengemudi trailer traktor menyita beberapa permen itu malam itu ketika istrinya yang sudah berumur lebih dari empat puluh tahun tidak melihat, atau begitulah pikirnya.
Mark S. Price adalah mantan reporter pendidikan pemerintah kota/kabupaten untuk The Sampson Independent. Dia saat ini tinggal di Clinton.